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Walter J. Mucher Serra 



el cafe 



FADE IN: 

INT. CAFETERIA.- DIA. 

Escena abre sobre una taza de cafe. La toma 
expande hasta revelar a A— (varon) sujetando 
unas paginas sueltas a maquinilla y marcadas con 
lapiz y/o boligrafo. Continua abriendo hasta 
revelar a B— (hembra) quien esta recibiendo una 
taza de cafe del mostrador y se da vuelta para ir a 
sentarse. 

B— (hembra) tropieza con A— derramandole el cafe 
encima. 

A— 

Argh. 

B— 
Perdon 
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A— 
No te preocupes. 

B— 
No. No. Es mi culpa. 

A— 
No, en serio. No es 
ningun problema. En 
fin. Siempre termino 
tirandome el cafe 
encima. 

B— 
Lo dices para hacerme 
sentir bien. Pero es mi 
culpa. 

A— 

Por lo menos es del 
cafe. 
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B— 
d Hm? 

A— 

El cafe y yo tenemos 
una pequena guerrilla 
montada. 

B— 
^Guerrilla? 

A— 

Si. Yo lo trato de beber 
y el me trata de atacar. 

B— 
^Atacar? En verdad que 
no entiendo. 

A— 
Si. Pero no es 
importante. 
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B— 
No. Quiero oir mas. 
^Como lo ataca el cafe? 

A— 

El cafe me ataca con su 
aroma, su calor. Trata 
de impedir que lo sorbe. 
Al no poder evitarlo 
monta su segunda 
campana tornandose 
amargo sobre mi 
lengua. Ataca todos los 
ejercitos gustativos y los 
cubre con su espesa 
realidad. Me mancha 
con su pigmentacion 
hasta que cada 
soldadito gustativo en 
mi lengua queda 
agobiado, 

irremediablemente, con 
su oscuridad. 
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B— 
jMe estas tripeando! 

A— 
Bueno. Realmente es el 
cafe el que nos tripea. 
Yo solo le obedezco. 

B— 
Ay, no. Ahora me diras 
que el cafe tiene vida y 
que nos habla. 

A— 

Bueno. Hablar como 
asi, no tanto. Pero nos 
obliga a ser, o mejor, a 
hacer las cosas que 
hacemos. 

B— 
^Como asi? 
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A— 
Provocando en nosotros 
el deseo, algo 
pervertido, de quererlo. 

B— 
^En que forma? 



A— 

En el hecho de que no 
podemos vivir sin el. 

B— 
Vete. 

A— 

No, es verdad. Mira 
como todos venimos, 
como feligreses, a la 
cafeteria. Algunos ya 
han tornado cafe, pero 
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aun asi vienen por la 
taza. 

B— 
Lo proximo que me 
diras es que es una 
religion. 

A— 

Bueno. Lo dijiste tu, no 
yo. Pero teniendo en 
cuenta como 
respondemos a la falta 
de cafe, y a su llamado, 
yo diria que tal vez. Eso 
si, es por lo menos tan 
adictivo como la 
religion. ^Diria Marx 
algo asi: "El cafe es el 
opio de las masas"? No 
estaria muy lejos de la 
verdad. Pero religion, no 
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se. Aunque tiene su 
santo martir .... 

B— 
iQuien? 

A— 

Pues Juan Valdes, con 
su burrito, incluso. 
^Quien mas? Nos salva 
a todos de una 
experiencia nefasta con 
esos cafes blasfemitos. 
Falsos profetas, o 
divinidades, que son 
repudiados y vencidos 
por la llama 
purificadora del sello 
del cafe en la lata. 

B— 
Eso es absurdo. 
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A— 

Lo es. Y es parte del por 
que el cafe es cafe. 

B— 
^En que sentido? 

A— 

En el sentido de que si 
no fuese absurdo, no 
perderiamos el tiempo 
en ello. La logica del 
cafe es la misma logica 
de los demas productos 
que son eventualmente 
cuestionables. 
Constantemente nos 
advierten de sus efectos 
nocivos mientras que 
estos los ingieren. Pero, 
a la vez, nos dicen que 
realmente no se puede 
confirmar tales 
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preocupaciones. Y 
celebran su indecision 
con otra taza. 

B— 
Pero el cafe no es 
nocivo. No como otros 
productos. 

A— 
Pero tampoco es muy 
beneficioso, al igual que 
esos otros productos. 

B— 
Pero sin el no podria 
despertarme. 

A— 

Entonces si es nocivo. 

B— 
^En que forma? 
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A— 
Por que si dependes de 
el, ya te ha afectado. Es 
una dependencia 
necesaria. El cafe no 
existia en la mayoria del 
mundo, y todos se 
despertaban. Ahora es 
una comodidad 
necesaria, algo asi como 
ritual. Y que cuando 
nos hace falta, nos crea 
gran ansiedad y 
confusion. 

B— 
Te dire que me tienes 
confundida. 

A— 

No mas. En verdad que 
todo es necedad. 
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B— 


No. No es 


eso. Me esta 


interesante, pero me 


pierdes. 






A— 


No era mi 


intencion. 


Perdon. 






B— 


No. Quien tiene que 


pedirte perdon soy yo. 




A— 


^Por que? 


i 




B— 


Porque te 


interrumpi. 
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A— 

Ah. Esto. No. No es 
importante. Es solo un 
piropo. 

B— 
£ Piropo? Parece mas un 
cuento. 

A— 
Lo es. ^Pero, no son los 
cuentos piropos? 

B— 
Solo si estas tu. 

A— 

Ah. 

B— 
...Hm 
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A— 

...Hm 

B— 
,jY ahora? 

A— 

Te invito a un cafe. 

B— 
No, gracias. De 
cualquier manera creo 
que ya tuviste 
suficiente. 

A— 
Creo que tienes razon. 

B— 
^Me permites? 

B— toma las hojas de las manos de A—, y las 
ojea. 
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B- 


-(CONTINUA) 


Ah. 








A- 


- 


^Te gusta? 






B- 


- 


Si. ^Pero, 


y el final? 




A- 


- 


Depende. 








B- 


- 


d De? 








A- 


- 


De lo que 


: me 


contestes. 


Veo. 


B-- 


- 



B— le devuelve las hojas a A- 
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B— (CONTINUA) 
Me veo tentada. 

A— 

Yo tambien. 

B— 
^Pero, y si no es? 

A— 
Entonces no sera. 

B— 
Eso me asusta. 

A— 

^No es asi la vida? 

B— 
Que pena. 
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A- 



iQue? 



B— 
Que no es un mero cafe. 

A— 
Creo que nunca lo fue. 

B— 
Cierto. 

B— se levanta y se acerca a A—, obsequiandole un 
beso en la mejilla, y se retira. A— vuelve a sus 
papeles. 

CUT TO 

INT. CAFETERIA.- DIA. 

Escena abre sobre una taza de cafe. La toma 
expande hasta revelar a A— (varon) sujetando 
unas paginas sueltas a maquinilla y marcadas con 
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lapiz y/o boligrafo. Continua abriendo hasta 
revelar a B— (hembra) quien esta recibiendo una 
taza de cafe del mostrador y se da vuelta para ir a 
sentarse. 

Toma continua abriendose hasta revelar un equipo 
de produccion cinematica rodeando a A— y a B— . 

C - 

jAccion! 

B— tropieza contra A— 

FADE OUT. 
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FADE IN: 

INT. CUARTO OSCURO. - DIA. 

Abre una puerta detras de POV camara que 
permite entrar la luz del exterior mostrando 
brevemente en penumbra el espacio. 

Camara fija enfocado en direccion del tirador de 
una lampara de techo sin biombo, mostrando la 
bombilla. 

Cierra la puerta, dejando el cuarto en oscuridad de 
nuevo. 

Se oye alguien trasladarse por el cuarto hasta el 
tirador de la lampara. 
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Camara fija dirijida hacia tirador demuestra una 
mano que se retira del tirador despues de prender 
la bombilla del cuarto. 

CUT to CU mano retirandose del tirador 

y camara PULLS BACK, abriendo el campo para 
revelarnos un HOMBRE de edad media, vestido 
algo conservador, camisa manga larga, corbata, 
pantalones oscuros, zapatos oscuros espejuelos?, 
algo estrujado y con paquete en mano. 

WIDE SHOT POV HOMBRE demostrando un 
cuarto decorado frugalmente. 

PAN cuarto mostrando una mesa, sillas, chinero, 
cama/catre, bano al fondo, kitchenette. 

TRACK hasta CS tope chinero donde vemos un 
florero con flores muertas, secas, hojas secas 
sobre el chinero, 

PULL BACK PAN al espejo sencillo. 



el fotografo 

PAN papeles, 

y libros sobre la mesa 

junto a una taza usada 

un plato con migajas de pan, 

cuchillo con rastros de mantequilla o mermelada. 

CUT to CS cara del HOMBRE, cansado, ansioso. 

PULL BACK siguiendo al HOMBRE acercarse a la 

mesa. 

HOMBRE pone el paquete sobre el asiento de una 
de las sillas. 

y 2 SHOT POV HOMBRE mientras toma la taza 

POV HOMBRE observando la taza. 
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CU hombre mientras olfatea la taza 

hace un jesto de disgusto. 

% SHOT HOMBRE pone la taza sobre el plato 
junto al cuchillo 

retira los trastes a la cocina. 

Camara TRACKS al HOMBRE hacia la cocina. 

INT. COCINA. - DIA. 

CUT to % SHOT HOMBRE, en la cocina colocando 
los trastes en el fregadero. 

POV HOMBRE cafetera sobre la ornilla. 

CUT to % SHOT HOMBRE se acerca a la cafetera y 
ve si tiene cafe. No encuentra cafe. 

INT. COCINA/ SALA. - DIA. 
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POV HOMBRE mirando hacia el paquete sobre las 
sillas. 

PAN camara hacia la mesa y los objetos sobre ella. 

INT. COCINA. - DIA. 

CS HOMBRE tornando su mirada hacia la 
cafetera. 

PULL BACK % SHOT del HOMBRE buscando en la 
alacena y encuentra que no tiene cafe. 

HOMBRE torna mirada hacia cafetera y cierra la 
tapa resignado. 

INT. SALA/ COCINA. - DIA. 

CUT to PULL BACK TRACK SHOT del HOMBRE 
caminando hacia la camara que se retira sobre la 
mesa. 

INT. SALA. - DIA. 
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Observamos al HOMBRE llegar a la mesa 

mira de nuevo el paquete 

mira los papeles y libros. 

Ms SHOT POV HOMBRE recogiendo los papeles y 
los libros amontonandolos sobre el asiento de la 
otra silla. 

% SHOT HOMBRE mientras termina de 
amontonar los objetos sobre la silla. 

PULL BACK HOMBRE tomando el paquete con el 
que entro al cuarto 

coloca el paquete sobre la mesa. 

TRACK de HOMBRE caminando hacia el chinero 

retira de una gaveta unas tijeras. 
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HOMBRE retorna a la mesa 

acomoda el paquete para poder abrirlo. 

Vz SHOT paquete mientras el HOMBRE saca unas 
cajas del paquete. 

PULL BACK mientras HOMBRE toma asiento. 

POV HOMBRE mientras le da vueltas a la primera 
caja buscando por donde abrirla. 

Coge las tijeras 

abre la caja con cuidado. 

Retira de la caja una camara con sus aditamentos. 

CUT to Vz de la mesa y el HOMBRE mientras retira 

observa cada elemento ligeramente y los coloca a 
un lado de la mesa. 
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HOMBRE toma segunda caja, algo larga 

le da vuelta a la caja y utilizando las tijeras la 
abre. 

HOMBRE saca de su interior un tripode 
fotografico. 

Observa el tripode algo intrigado 

coloca el tripode sobre la mesa con el resto del 
equipo. 

Vuelve a buscar dentro del paquete y saca unas 
cajas de pelicula fotografica. 

Lee por encima los documentos que acompana el 
equipo. 

Coloca las instrucciones una sobre otra al lado del 
equipo. 

CS POV HOMBRE toma manual de instrucciones. 
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Abre el manual mira por encima las paginas. 

Observa las ilustraciones comparandolas con el 
equipo frente a el. 

Comienza a prepara la camara. 

y 2 SHOT HOMBRE sentado detras de la mesa 
leyendo el manual 

coloca las baterias y la pelicula dentro de la 
camara, con cierta dificultad. 

CS camara fotografica, baterias y pelicula. 

V2 SHOT HOMBRE continua preparando equipo. 

Mira la camara, la gira y juega con los botones. 

Ojea de lado el manual que yace sobre la mesa. 
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Vuelve su atencion al equipo, oprime y mueve 
botones y palancas. Camara hace ruidos. 

POV HOMBRE mira el lente. Se dispara la camara. 

Va SHOT HOMBRE mira la camara furioso. La gira. 

Observa el inferior de la camara. Camara se 
dispara. 

Nota la rosea para el tripode. 

Coloca la camara sobre la mesa. La camara se 
dispara. 



Toma el tripode y lo estudia, notando 
palancas/ tuercas/ botones. 

Toma la camara y trata de conectar el cabezal del 
tripode a la parte inferior camara. Camara se 
dispara. 
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Finalmente logra conectar el tripode a la parte 
inferior de la camara. 

HOMBRE se levanta de la silla y se separa de la 
mesa. 

La camara se encuentra bocabajo y se dispara. 

Voltea el equipo ensamblado y abre las patas del 
tripode para pararlo en fijo. 

No se da cuenta de que no aseguro una/varias 
tuerca/s del tripode y se le baja. 

Al tomar la camara para volver a estirar las patas 
se vuelve a disparar la camara. 

Estabiliza la camara. 

Se endereza y se siente algo complacido. 

Mira su alrededor y vuelve a tomar el manual. 
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Lo ojea rapidamente, y lo tira sobre el sofa. 

Vuelve a acercarse a la camara y ajusta unos 
elementos de la camara. 

La camara se dispara. 

EXT./INT. GALERIA DE ARTE. SALON DE 
EXHIBICION.- NOCHE. 

CUT to DUENO DE GALERIA, bien vestido, 
colocando letrero cerca de una puerta. 

INT. GALERIA DE ARTE. SALON DE EXHIBIClON.- 
NOCHE. 

MS PAN mostrando una Galeria de Arte 

CUT to PATROCINADOR muy bien vestido, ropa de 
salir semi formal, inmaculo, quien observa, 
detenidamente, unas fotos sobre la pared. 
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GIRO y ZOOM to CS de la foto bajo escrutineo de 
PATROCINADOR. 

PULL BACK y PAN de las paredes. Son las 
fotografias del HOMBRE. 

PAN del salon hasta dar con el HOMBRE, muy 
bien vestido, en una esquina hablando 
animadamente con dos personas tambien muy 
bien vestidas, todos con tragos en las manos. 

PULL BACK y PAN a pared cerca de la entrada a la 
sala de la galeria. 

ZOOM a letrero con la foto del HOMBRE 
acompanando una cartel anunciando una 
exhibicion de fotografia artistica. 

FADE OUT. 
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FADE IN: 

INT. BARRA / CAFETIN. - NOCHE. 

A— (hombre de apariencia desgrenada) entra 
alterado a una barra, vacia, excepto por B— 
(hombre, vestimenta casual) quien se encuentra 
detras del mostrador / barra atendiendo el 
negocio. 

A— 

Saludos 

B— 
dSI? 

A— 

Si. Eh. Necesitaba 
hablar. 
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B— 




No mas. 




A— 




No. En verdad. 


Es una 


necesidad. 




B— 




Bueno. Si es una 


necesidad. 




A— 




Si, lo es. 





B— 
Pues, ique se te ocurre? 

A— 

Ah. Ese es el problema. 

B— 
Ah. Tambien hay un 
problema. 
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A— 

Si. 

B— 
Pues, explicate. 

A— 

Es que... Es que no se 
me ocurre nada. 

B— 
Ay, para menos, ^no? 

A— 

No. No es para menos. 
Es que me impera 
hablar. 

B— 
Bueno. Si le es 
importante, hable. Pero 
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me dice que no se le 
ocurre nada. 

A— 

Ese es el problema. 

B— 
Si no va a ser problema. 
Mire. Si le es 
importante, y no es que 
diga que no lo sea, 
entonces... 

A— 
Pero es que ES 
importante. Se que lo 
es. Pero no se me 
ocurre que es lo que es. 

B— 
Por San Pedro. 



monedas 



A— 
No. San Pedro no tiene 
que ver con esto. Por lo 
menos creo que no. 

B— 
Dios Santo. 

A— 
Ese tampoco. Aunque... 
No se. En verdad que no 
se. No pense que El 
estuviese tambien 
involucrado, pero como 
uno nunca esta 
seguro... 

B— 
Le digo algo. Por que no 
va a su casa y cuando 
recuerde por que es 
importante hablar, 
entonces vuelve. 
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A— 

Es que no entiendes. 

B— 
Eso verdad que no. 

A— 
Es que tengo que 
hablar. Es importante. 
Realmente necesito, no, 
me urge... me come las 
entrarias, y me devora 
los sentidos. 

B— 
Si, a veces me siento 
igual. 

A— 
Pero es mas que eso. Es 
como si fuese una 
mision. Se que tengo 
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que hablar, pero no se 
me ocurre que. 

B— 
Para no ocurrirsele algo, 
ha hecho muy bien. 

A— 

No te buries. Es que no 
entiendes lo importante 
del asunto. 



B— 
Una vez mas tiene 
razon. 

A— 
Si. La tengo. Y eso me 
devora. Mira como me 
late el corazon, Mira 
como tiemblo. Mira 
como me empapo con 
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mi sudor. Es ese hablar 
enmudecido el que me 
aflige asi, como un 
virus. Como espectador 
y verdugo de mi pasado. 
Pero es un pasado que 
no recuerdo. Por eso es 
que me ha adolecido 
tanto. 

B— 
Bueno. Si le tiene asi, 
puedo ofrecerle algo 
como remedio. O puedo 
llamar a que lo recojan 
para llevarle a un 
hospital o algo. Pero 
mas alia de eso, no se 
que decirle. 

A— 
Es que no eres tu quien 
tiene que hablar. Soy 



monedas 



yo. Pero desconozco que 
es lo que tengo que 
hablar. Y es ese 
desconocer lo que me 
ha provocado este 
desacierto. 

B— 
Le propongo algo, si me 
lo permite. Tomese un 
descanso y respire un 
poco. A lo mejor si 
espera ahi tranquilo, a 
ver si se recupera, 
entonces es posible que 
se recuerde que es lo 
que lo tiene tan 
alterado. 

A— 

No se. Se que lo que me 
recomiendas es para mi 
bien. 
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Pero no estoy seguro de 
que realmente sea para 
bien. 

Temo que es peligroso 
tu sugerencia. 

B— 
Bueno. Le digo que. Yo 
me responsabilizo. 
Sientase y tomese un 
refresco. O cualquier 
otra cosa, si no quiere 
refresco. Descanse ahi y 
a ver si se recuerda. Yo 
estare ahi, cerca, por si 
le viene a la mente su 
preocupacion, o por si 
se le ocurre algo. ^Esta 
bien? 



monedas 

A— 
Si. No. Digo... A lo mejor 
tienes razon. Si. 
Descansar. Es como si 
no hubiese descansado 
en buen tiempo. 

B— 
Ah. Mas razon todavia. 
Sientase en la esquina. 
Pronto vuelvo con un 
refresco. ^Si? 

A— 
Si. Refresco. En verdad 
que tengo sed. A lo 
mejor con un refresco... 

Toma de la entrada. Entra C— (hombre de 
apariencia conservadora vestido con gabardina y 
portando gafas oscuras), mira su entorno, se quita 
las gafas guardandolas, y toma asiento en la barra. 
B— lo saluda. 
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B— 
Le atiendo ahora. 

B— sirve un refresco en un vaso y se lo entrega a 
A— quien lo toma y le da vuelta al vaso 
murmurando inaudiblemente. 

B— se dirige hacia C— , dejando a A— solo. 

B— 
Si, que le puedo servir. 

C - 

Una soda con limon. 

B— procura servirle la soda a C— . 

B— 
Una soda. Si. Pobre 
hombre. 



monedas 



C - 

iQuien? 

B— 
(gesticulando en 
direccion de A— 

) 
Ese. El que esta en la 

esquina. Parece estar 

aturdido. Como si 

hubiese tenido un 

percance o estado en un 

accidente o algo. 

C - 

(tomando el 

trago) 
^Esquina? ^Cual? No 
veo a nadie. 

B— 
Alii. Esta alii sentado... 
^Eh? ^Adonde se fue? 
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C - 

(tomando 
del trago) 
iQuien? 



B— 
(senalando hacia 
la esquina antes 
ocupada por A—) 
El que estaba sentado 
alii, hablando conmigo 
hace un rato. 

C - 

Lo siento, amigo. Pero 
yo no he visto a nadie 
aqui desde que entre. 

B— 
Pero, es que... 
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C - 

Lo siento. 

B— camina hacia el espacio recien desocupado 
por A—. Observa que el vaso de refresco esta lleno 
y advierte una moneda que yace al lado del vaso. 

B— recoge el vaso y la moneda. Limpia el tope de 
la barra. 







B— 


Que 


extrano. 






C - 




(con 


una 




leve 


sonrisa) 


Si. 







C— termina su trago, saca una moneda de su 
saco, y la coloca sobre el tope de la barra junto al 
vaso recien vacio. C— saca un par de gafas 
oscuras, se las coloca sonriendose, y desvanece. 
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B— se vuelve hacia el lugar recien desocupado por 
C— con la moneda alzada para mostrarsela. Al no 
ver a C— busca por todo el local. Aturdido percibe 
la moneda que C— dejo sobre el tope. 

Camara enfoca en la moneda sobre el tope de la 
barra. B— coloca la moneda dejada por A— junto 
a la de C— . 

B— mira ambas monedas sobre el tope de la barra 
y, confundido, mira hacia el fondo detras de la 
camara. 

FADE OUT. 
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Todo en oscuro. El publico entra mientras una 
figura en la oscuridad murmura. El murmurar 
crece lentamente mientras la figura se mueve 
incomodamente. Se oye el fruncir de papel. 

^Donde estara? ... En verdad que .... 
^Por que sera que siempre lo dejan a 
uno solo despues de esperar tanto 
tiempo en esas salas tan inhospitas y 
sofocantes? Como si no bastara con 
el tiempo que lo dejan a uno en la 
sala de espera con esas revistas tan 
aburridas del ano pasado. ^Cuando 
tendran revistas mas interesantes 
para uno pasar el tiempo? ... ^Y 
quien escoge el canal de television? 
Siempre tienen la novela puesta 
como si fuese esto una lavanderia o 
un salon de belleza. Con lo que paga 
uno deberian tener por lo menos 
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cable. ... Uf, que frio. Algun dia me 
gustaria hablar con el de la brillante 
idea de que, despues de tanto 
esperar, siempre lo dejen a uno 
vistiendo estos trajecitos de papel tan 
incomodos, especialmente 
considerando con lo frio que se pone 
uno sin ropa en estos sitios. ^Por que 
se le tiene que ver todo a uno por 
detras? Maldi .... ^Por que no pueden 
ponerle un zipper ...? 

Sube una luz (spot) blancazulada, hasta iluminar 
a una figura sola sentada en una silla o Camilla, 
algo incomoda, vestida con bata para pacientes en 
consultorio medico. Su rostro esta cubierto por 
una media mascara neutral. 

"^Por que?" 

La figura mira agobiadamente al espacio frente a 
sus pies. 
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Esa misma pegunta me ha agobiado 
por largo tiempo. Consecuentemente 
ha formado parte de tres 
pensamientos que no han variado en 
todo este tiempo: Quien soy, de 
donde vengo y pa' donde voy. 

Se sacude la cabeza. 

Preguntas que siempre se hacen con 
tanto empeho pero que, en fin, 
remiten a la idea definida en ese 
elusivo "por que". Es como el caso de 
los judios quienes, en su larga 
trayectoria, benditos sean, han 
producido exquisitos tratados 
exegeticos, famosos por su jocosidad 
existencial, partiendo de este 
problema. Si, realmente son textos 
para saborearse. A tal nivel que el 
libro se convierte en palabra, como 
una vez aprendi durante una 
calurosa discusion de rabinos ante la 
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validez de la ley. Recuerdo muy bien 
que en esa ocasion un pobre arbol 
sufrio por tales frivolidades de la 
palabra. Y todo por una hogaza de 
pan. 

Levanta los dos antebrazos hacia afrente, con las 
palmas de las manos abiertas hacia arriba, pasan 
unos segundos y las voltea. Baja los brazos. Hecha 
la cabeza para un lado, despues hacia el otro. Mira 
hacia afrente. Utiliza la mano para sehalar 
distintas direcciones. 

No todo resulta tan mal. Despues de 
todo el constante reproche delineado 
por el ",jPor que esto?..." o el "^Por 
que lo otro?..." ha creado los mas 
bellos versos de amor que pudieran 
surgir de tales ocasiones. Excepto 
que no siempre se entienden esos 
versos y algo sale mal. La necesidad 
de declara "Esto es asi ..." o "Esto es 
asa ..." ha creado las vidas mas 
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inhospitas del mundo. Incluso, 
muchos se han lucrado de los pobres 
por definir, de forma algo 
populachera, el "por que" de todo. 
Con sus tablitas y sus porcentajes 
nos revelan la mediocridad que define 
al mundo con sus relatos de 
entidades superiores y los males de 
resbalones tecnologicos que 
presagian nuevos estados de 
conciencia. Para estos la ciencia 
atraera nuevos convexos con sus 
brebajes y maquinitas, prometiendo 
promedios satisfactorios y progreso 
empresarial. (Tono ironico) Me 
impresiona con que precision se 
sabe, y se educa. Pero realmente no 
son mas que planteamientos ya 
presentes en todas las realidades 
definidas y por definir. Y, ante tanto 
conocer, me pregunto: ^Por que "por 
que"? ... ^Y por que no? Es que una 
vez que uno percibe la 
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inverosimilitud de la realidad, de 
aquello que nos rodea y consume, no 
le queda mas remedio a uno que 
aceptar que todo se reduce a un "por 
que." 

Se levanta de la silla. Da dos pasos en falso hacia 
adelante. Se estira brevemente la bata. 

"^Por que?" jJe! ^Que importa? 

Da dos pasos como trepandose en un lomito y 
estira su cuerpo, se queda quieto y derechito. 

Recuerdo que una vez pense que la 
pregunta deberia haber sido 
suficiente, o, por lo menos, 
insuficientemente real para suscitar 
una identidad. No. En verdad. Uno 
preguntaria "^por que?", e 
instantaneamente se repostaria, con 
hombros y brazos aleteando, "^Y por 
que no?" (Tono de entusiasmo.) Asi 
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de simple. (Pausa. Desanimo.) Pero 
nunca me habia dado cuenta de sus 
ramificaciones. Nunca se puede 
prever que tal inofensiva posibilidad 
se pudiese convertir en tal dolor de 
cabeza que companias se harian 
multimillonarias con pretensiones a 
curarlos. Y, en fin, ^que es una 
identidad, sino la pugna por dicha 
identidad? ^Un incesante mermar 
entre "lo que es" y "lo que no-es", sin 
lograr localizarse definitivamente en 
un lado o el otro? 

Y ante tal posibilidad la pregunta 
siempre es: "^Y por que?" Pero hasta 
hoy no me he dado a contestar: "^Y 
por que no?" 

Da dos pasos como bajandose del lomito. Da dos 
pasos en falso hacia atras. Se vuelve a sentar. 
Se acomoda la bata por un momento antes de 
continuar. 
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Que importa. 

Con suerte algun mortal se dara 
cuenta de que vaga innecesariamente 
por oblicuas Kneas del saber. Lo que 
creara otro dolor de cabeza si me 
hubiesen preguntado. Se cree saber, 
cuando saber es cuantificable. Pero 
la verdad es que se sabe muy poco, 
incluso cuando se trata sobre 
cuantificar lo cuantificable. No es 
mas que un alocado paradigma de 
placeres infantiles obligados a crecer 
antes de ser empollados por natura, 
mucho antes de gatear y de dejar los 
panales atras. (Al publico) Y, en ese 
instante, te crees ser. Si, tu mismito, 
en tu inocencia te niegas, 
impunemente, la vida putativa que 
enmarca briosamente el local entre 
"ser" y "no-ser". 
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(Vuelve a caracter) Un silencio toma su lugar. 
Levanta una pierna y la vuelve a bajar, entonces 
hace lo mismo con la otra. 

(Aparte al publico) 
^"^Por que?"- preguntas? 

(Vuelve a caracter) 
"^Por que no?" 

Levanta el antebrazo. Tono de elocucion va 
elevandose a uno pedante. 

Todo no es mas que una ceja alzada 
alegoricamente ante este dilema 
presencial, creando asi un momento 
aleatorio, entre tantos divisados por 
hados de la creacion. Realmente es 
suficiente para disponer, o 
indisponer, al letrado orangutan de 
su feacia realidad. Tienes que verlo 
como un abaratado vaiven 
representacional que tontolea 
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juguetonamente definiendo el espacio 
temporero de una elocucion esteril, 
como momentum paraplejico ante las 
multiples ocurrencias de un placer 
pasajero, aun en su estatica 
imposicion ante los senores del 
atardecido miasma. Pretores a un 
alado sueno icario, pero rico en 
pululantes apariciones de precoz 
sensatez. 

Mientras baja el antebrazo, suspira. Siente un leve 
frio por la espalda que resulta en una repentina y 
corta inhalacion. Tono de elocucion vuelve a bajar, 
algo jocoso. 

Dime, ^cuantas ocurrencias 
ocurrieron entre esas palabras? 
^Cuantas verdades murieron en el 
transcurso de su elocucion? 
^Cuantos no rechazaron su vida por 
quedar totalmente aturdidos por 
tales ponderaciones? Ya lo habia 
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prevenido en vispera de sonar. "Se," y 
seras de acuerdo al espasmo 
catatonico de tus riquezas, 
putrefactas versiones de un olvidado 
atardecer. Eso es suficiente para no 
querer sonar otra vez. 

Tose a media fuerza. Retoma el tono pedante. 

Gelatinosa flema eres, ante las 
ofuscadas perturbaciones de un nino 
que olvido su peritonante verso ante 
el creciente rio. Petulante bacteria 
que se propaga ferozmente ante la 
ausencia de un antiseptico motor que 
vaticine sus pestilentes pretensiones 
de cognicion. En un verso 
desarrimado se arrimaron todas las 
sensaciones, delincuentes 
esperanzadas, infortunadamente, 
prenados de lento acaecer ante un 
ser feroz. Nadie se preocupo. Nadie 
inoculo esa presencia de la realidad. 
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Vuelve a toser secamente. 



Pero la voz es perniciosa. Aspirante 
rectificacion de horas perdidas contra 
delirantes palabras que se amotinan 
como pulgas amaestradas 
encontrando en un perro sarnoso, su 
satisfaccion. Y todos harian caso. 

(Aparte) Y, ^Quien fui yo para pedirte 
tanto? ^Quien fui yo para sonarte? 

Leve suspiro. Baja los hombros en son de 
resignacion. 

Que importa. 

El mundo sigue igual. Y seguira 
igual. Nunca aprendio a ser diferente. 
En realidad, nunca quiso ser 
diferente. El mundo se saludara y se 
odiara. Y, tarde o temprano, se 
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destruira. Y, aquellos que suenan 
con ser, nunca se recordaran ante la 
corruptible mirada de un angel, que, 
antes de ofrecer el perdon, insiste en 
reunirse con su representante 
laboral. 

Que importa. 

Se precavido. Todos sabran tu 
historia antes de que la cuentes. No 
importa si es cierta o no. Las cartas 
estaran grabadas y todos se 
aferraran a las marcas, que, como 
manchas del odio, crean verdades 
entre el olvido. Todos obviaran ese 
detalle y fingiran creerte una vez 
mas. Pero creerte, no prescinde del 
crearte, ya que pensarte fue un 
desperfecto divino. Y cada dia, al 
igual que cada noche, repetiran su 
osada pretension de creerte sin 
crearte una voz. 
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Abre la boca, saca la lengua y dice "Ah". Cierra la 
boca y se despeja la garganta, mientras mira sus 
manos pensativamente. Se registra en su voz un 
tono desalentador. 

jAh ... ! Recuerdo la desnudez de 
aquella madrugada. El primer rayo 
fue hermosamente frio, no candente 
como lo piensan hoy. Ese detalle era 
la clave para poder escuchar la 
primera luz nacer. Y me pregunte si 
con ese acto no se presagiaba una 
fiera realidad, un pequeho disturbio 
almacenado entre las apariencias del 
verbo. Pero en aquel momento 
preciso titubee, y el precioso rayo de 
luz se me escapo. ^Y puedes creer 
que todavia no alcanzo verlo? ^Que 
hare cuando lo necesite revelar? 
Tanta precaucion y para nada. 
Puedes imaginarte lo molesto que 
estaba despues de tanta labor. Aun 
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mas, considerando que, mientras la 
buscaba, todo lo demas se me 
atrasaba. Y fue entonces que escuche 
aquella voz, tremulante idiotez mia, y 
consecuencia de mi despiste. Y me di 
cuenta que no era tiempo. Un leve 
descuido y ... jPresto! Todo salio 
disparado. Y, al mirarme, declare 
resignadamente: "Que importa". 

Vuelve a mirar sus manos. 

Precisamente. "Que importa." 

El problema era que todo estaba 
desparramado. Sin orden. Sin idea. 

Admito que en aquel tiempo todo 
dormia. Y, al despertar, me percato 
que un pasado fue pasado por alto, 
mientras muchos futuros se 
quedaron varados en el presente. 
Ayer un futuro fracaso. Mariana un 
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pasado se perdera. Y hoy .... Bueno, 
hoy es hoy, porque ayer no lo ha 
terminado de sonar, y mahana no lo 
ha comenzado a recordar. Asi que 
hoy lo tramo. Hoy lo conjuro. Hoy es 
hoy. Y si alguna vez averiguo "por 
que", hoy te lo aviso. 

La figura pausa desanimada, cansada. 

En verdad, si es que tal concepto aim 
existe, es que ya era muy tarde para 
echarme hacia atras, y tuve que idear 
una solucion temporera. Entiende 
que no era exactamente lo que 
deseaba, pero en aquel tiempo 
deseaba ponerle fin a mi deseo. 
Ademas, todos esperaban mi acto. Te 
podras imaginar lo aturdido que 
quede cuando, para mi horror, dicha 
"solucion" se concretizo en una 
solucion permanente. Y los dolores 
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de cabeza que hoy me causan. Fijate 
que ... 

Se calla repentinamente, como si le hubiesen 
descubierto haciendo una maldad. La figura mira 
algo sorprendida, algo avergonzada. 

jAh! Si. Por que estoy aqui. 

Pausa brevemente. Habla tocandose por el 
costado, tratando de sehalar una parte de su 
cuerpo. 

Bueno, es que el otro dia, mientras 
ayudaba a Moises a separar el Mar 
Rojo, me dio un dolor por aqui ... 

Se queda en esa posicion. Se apaga la luz 
repentinamente . 

FIN 
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memoria de la piel 



la noche 

perspira recuerdos 

como insolitos polipos 

del madrugar 
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memorias de la piel 



Musica fuerte, estrepidosa, que hace la sangre 
hervir con deseo y lujuria. Entra el publico ante un 
espacio sencillo, frio y desolado. El escenario es 
bariado de luz azul difuminada con destellos 
ligeros irregulares matices tierra de un foco fuera 
del espacio e invisible al publico que reflejan el 
febril calor de la noche tropical. Mientras entra el 
publico comienza a bajar gradualmente el volumen 
de la musica mientras aumenta la intensidad de la 
luz en el escenario. El espacio es delimitado por el 
marco de una ventana francesa que se encuentra 
suspendida un poco descentrado en el espacio. Un 
maniqui de costurera y una cama de cuatro postes 
en hierro antiguo. Una mujer vestida de pantalon y 
sudadera gris claro yace febrilmente sobre el borde 
de la cama, cabizbaja, aturdida. 

Siento el calor de la noche 
perspirar sobre mi piel, como 
recuerdo temporal de la mahana, 
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como recuerdo sudoroso del 
atardecer. Es un destilado recuerdo 
del anochecer ante las designadas 
ocurrencias de una tarde sombria y 
recatada que entre las largas olas de 
calor que amamantan el dia, ve 
aproximarse mi noche. 

... Se aproxima mi noche y no quiero 
... jNO! ... no quiero recordar para 
recordar, porque recordar es todo 
memoria. Y en el memoriar quedo 
condenada a recorrer las infimas 
cavernas de mi carnalidad, esteriles 
opulencias enmascaradas en mi 
falsedad, en mi identidad. Si es, o no 
es, no importa, porque lo que importa 
es la memoria de este dia, de esta 
noche, de ese recordar. 

Se levanta de la cama y comienza a rodearla, 
acariciando los postes y rieles de la cama. 
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Recordar que esta noche es mi noche 
para olvidarte ... es mi noche para 
olvidar a esa inmunda hija de mis 
tinieblas. . . 

... de mis tinieblas nacistes, como 
oruga primaveral que acosa mi tierna 
frondosidad femenina, mi helado 
corazon de mujer, mi arida 
fecundidad de humanidad ... 

... fecunda humanidad de oruga, pero 
si hubieses sido oruga, por lo menos 
hubieras culminado en hermosa 
mariposa envuelta en calurosos 
colores de humanidad. Pero no eras 
oruga, y menos potencialidad a 
mariposa. Eras una inmunda hija de 
las profundidades, alimentada por los 
escombros y desechos de la 
humanidad que fue 
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Toma nota de los reflejos de luz neon que 
atraviesan el marco de la ventana de diferentes 
angulos sobre la cama. Se sorprende y gira 
rapidamente hacia la ventana. Al llegar a la 
ventana mira a todos los rincones buscando algo, 
casi esperando encontrar algo pero frustrada por 
no encontrarlo. 

<ique fue eso? No, no veo nada. 
Todavia la oigo reirse mofandose de 
mi, odiandome, amandome, siendo ... 
sin ser ... ^donde esta? No la veo, no 
la veo ... pero no debo verla, ^No 
habia expulsado mi temor? ^No 
habia excomunicado su ideal? ^No 
habia vomitado su indelible amor? 
^No habia cubierto mi desespero con 
la manta de la noche? 

Se vuelve rapidamente al publico, se dirige hacia 
la cama. 
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La manta de la noche cayo sobre mi 
cuerpo, acariciando mis temores. 
Solo las luces de la ciudad alumbran 
mis casi olvidados espacios en sus 
colores mutados por calurosos tonos 
de vida que me ocultan de donde 
estas. 

Se detiene junto al maniqui. Le corre 
lentamente las palmas de las manos sobre 
el cuerpo del maniqui. Se dirige al maniqui. 

^Donde estas? Se que me persigues. 
Se que me culpas por no quererte ... 
por no adorarte ... por no acceptarte 
plena y totalmente, mi hermana de la 
noche y del rechazo. Se que me 
culpas por mi temor, por cerrarte de 
mi vida, por excluirte de mi ... 

Gira la cabeza para mirar el piso sobre su 
hombro, rechazando la figura del maniqui 
que sigue tocando. 
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Por excluirte de mi, me condenas a 
excluirme de mi. Que tonta fui. Que 
tonta soy. Como trate de incluirte en 
mi vida, en mi definicion, en mi 
creada ilusion de este mundo. Hoy 
ire al Club, hoy bailare, hoy bebere, 
hoy celebrare mi renacer en mi 
creacion, en mi ilusion, jhoy! ... hoy 
sohare y reinare en mi creacion. Hoy 
abrazare y amare a otros ... 

Se separa del maniqui. Camina en curvas, sin 
rumbo, lentamente paso a paso, como una hoja 
que lentamente flota en el viento. En reflexion, 
reducir el tono de voz 1/8. 

... otros que igualmente me amaran. 
Buseare entre cuerpos y voces 
buscando la sal que satisfacera mi 
vida. Y pense que podria amarte, de 
igual forma que crei poder amarlo a 
el, por que amandole creia que podia 
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amarme a mi misma. Pero no 
encontre en ti mi amor, ni encontre 
en mi tu amor. Solo saboree la sosa 
realidad de mi vida, vacia, ilusionada, 
temerosa de ver la falsedad que me 
rodeaba ... 

Comienza a pasar las palmas de sus manos 
sobre su cuerpo. 

La falsedad que me rodeaba se 
atenua en la oscuridad de la ciudad. 
Colores de ventanas ofuscadas y 
bombillos amarillentos crean siluetas 
que a la misma vez acarician y 
ocultan las asperas realidades del 
mundo. Esta noche, caliente y 
humeda con el sudor de mi cuerpo, 
refleja mi soledad, mi deseo por 
compania humana, por sentir el calor 
de otro... 
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Se detiene, recostando su cabeza sobre su 
hombro izquierdo y con mirada desenfocada 
hacia el piso. 

... sentir el calor de otro mezclarse, 
de su carne derretirse sobre mi 
carne, de saborear la sal en sus ojos, 
en sus labios, en su sexo, mezclarse 
con mi sal. 

Levanta la cabeza y gira su cuerpo y mirada 
hacia la ventana. 

Necesito hacer algo ... ir a un club ... 
y bailare con Carlos, con Antonio, 
con Josefina, no importa cual me 
ame, y menos a cual yo ame. Solo 
importa bailar, beber y comer como 
en Roma, como en Paris, como en 
Nueva York, como si no hubiera 
mahana, y menos un ayer. Quiero 
gozar y reir, orgiasticamente, como 
mujer que soy, y mujer que siempre 
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quise ser. Sentirme emperatriz de mi 
reino, reina de todo lo que veo y 
circumscribirme aqui, dueria de esta 
ciudad, de esta noche, de este 
momento. 

Comienza a mecerse lentamente hasta girar en si. 

Este momento quiero bailar con ellos. 
O, tal vez baile con el primer hombre, 
la primera mujer, o la primera 
criatura bajo este cielo que baile y 
despegue su realidad de esta 
sociedad en sonoliento deseo carnal 
de placer enloquecido ... 

... suspirando el calor reminiscente 
de la noche... 

perspirando sudor humano, femenil, 
destilandose suavemente en mi ansia 
de bailar, mi ansia de beber, mi ansia 
de ser mujer... 
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Se detiene y mira de reojo al publico. 

Ser mujer, una vez mas, entre tantas 
mujeres, entre tantos hombres, entre 
tanatas criaturas que habitan en esta 
ciudad de mascaras y disfraces. 
Bailar ... bailar ... bailar ... 

Vuelve a bailar sola por el espacio. 

Bailar entre tantos. jAh! Pero, ^que 
es bailar sin amor, sin brazos fuertes 
que te arropen, y te cuiden, y te 
hagan sentir como mujer, deseada, 
poseida ... rechazada de las perezas 
de la cotidianidad para convertime en 
amazona ... permeada de fuego 
femenil, de calor inmundo de proezas 
eroticas, alumbrada por la pureza 
que un foco tintinea ... 

Corre hacia la ventana y mira hacia fuera. 
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Un foco tin tinea bajo mi ventana ... 
un intento fatidico de aplazar la 
noche ... mi noche ... Si solo la noche 
no acabara. Asi no tendria que 
enfrentar la brusca realidad del 
cuarto, ni la arida pestilencia de la 
disecada cucaracha ... su vientre 
amarillentado por el pasar del 
tiempo, y la pecaminosa pereza del 
ambiente. La noche ofusca la 
rapacidad del dia ... de la ciudad ... 
de mi vida sedienta de humedad. 

Se vuelve hacia el publico, haciendo sehalamientos 
hacia el espacio fuera de la ventana. 

Sedienta de humedad, la noche 
ofrece su fresco manto sobre las 
cuspides de la ciudad, acurrucando 
los desesperados y abandonados 
corazones ... corazones semejantes al 
mio ... llorosos, sedientos de cariho, 
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de amor, de un momento de jubilo. 
Sin preocupacion. Sin inhibicion. 
Solo yo, embriagada de descuido, de 
las brillantes lujurias, del tintineo de 
los faroles que cercan la via bacanica 
de mi ciudad ... 

Vuelve a mirar hacia fuera de la ventana y 
comienza a retirarse lentamente de la misma. 

. . . ciudad llena de faroles que 
aterrorizan la cobertura de la noche 



Se vuelve hacia la cama y continua retirandose de 
la ventana. . 

... la noche apremia con la fresca 
mascara sobre mi piel, como 
centurion trazando caminos a la 
Roma contenida en mi cuerpo ... 
sobre mi piel ... sobre mi ser ... cae la 
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noche ocultando las heridas ... 
ocultando los sollozos de la ciudad. 

Se detiene y le echa un vistazo rapido a la ventana. 
Vuelve su mirada hacia la cama pero buscando un 
espacio inconcluso detras de la misma. Retoma su 
caminar hacia la cama. 

Como madre que arropa a sus hijos 
protegiendolos de la maldad, la noche 
me arropa protegiendome de la 
brusca luz del dia, de los peligros de 
los deberes y quehaceres. Como 
discipula, la noche me salvaguarda. 

Comienza a disminuir la intensidad de la luz hasta 
quedar un spot light sobre la figura de la mujer 
que la sigue en sus pasos. La musica reaparece, 
casi imperceptible, en el fondo. 

La noche me salvaguarda de las 
tonterias de los humanos, porque 
esta noche ... de todas las otras 
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noches ... yo soy mujer dionisiaca ... 
furia y meneada ... bailarina y 
sacerdotisa ... ofuscadora de 
pasiones ... rebelde ... y sin ataduras. 
Porque esta noche ... de todas las 
otras noches ... soy mujer libre de 
represalias y vergiienzas . . . lista a 
festejar mi condicion ... y abrazar mi 
ser ... alii afuera ... 

La mujer se acerca a la cama y se tiende sobre 
ella. La luz comienza a cerrarse hasta quedar todo 
en negro. El volumen de la musica comienza a 
elevarse. 

Alii, afuera de este recinto, donde el 
silencio pregunta sigilosamente si soy 
yo ... yo, un yo buscado, idealizado, 
socializado y aculturado por las 
externas prisiones de mi ser ... esta 
noche ire a festejar como nunca, y 
olvidare que durante el dia ... bajo el 
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ojo opresor del sol ... y de la ciudad 
...soyyo ... 

Escenario queda en total oscuridad y la musica, 
cuyo volumen ha llegado a su nivel original al 
comenzar la obra, se detiene abruptamente. Baja 
el telon. 



FIN 
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Umbra presenta cinco 

momentos capturados 

en el mundo de la 

palabra imaginada . La 

efimeridad del ser es 

atrapada por la 

fantasia de lo 

concreto y el 

capricho de la 

realidad, para 

desvanecer ante la 

desvariada mendicidad 

de la luz . 



Tanto el cortometraje como el teatro invitan 
tanto al escritor como a la audencia/lector a 
conspirar con el tiempo y el espacio para 
re/crear ese momento deseado y olvidado que 
nos presagia. Cada pieza propone celebrar el 
espejismo del tiempo y la ilusion del espacio 
ante la cotidiana re/in/surreccion de la vida 
y la inconf ormidad del ser ante el 
ref raseamiento del entredicho ocasional . 
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